De la jardinería y otros artes milenarios

Hasta este año no he tenido muchos “útiles” de jardinería (bueno, ahora tampoco es que vaya sobrada, eh!). Cuando me vine para aquí vivíamos en otra casa y la terraza era mucho más pequeña. Fue la primera vez que tuve plantas propias. Así, en plural, pues planta individual había tenido alguna que otra vez. En mi época asturiana tuve una violeta africana preciosa, monísima, de violeta intenso con unas hojas preciosas y unas flores divinas de la muerte. Lola, la linda gatita de mi compañera de piso, no resistió un día la tentación que suponía tan delicioso manjar y me la comió. Después de la bronca a Lola y de meses de cuidados, la violeta volvió a vestir sus mejores galas, sólo para mí, que para eso era la que la cuidaba. Tuve que salir de viaje (no recuerdo a dónde, seguramente a Casa) y la dejé al cuidado de mi compi, advirtiéndole a Lola que como se la comiera le iba a caer una manta de hostias (no tomarlo literalmente, que ya sabéis que soy pacífica). La buena de Lola no mordisqueó siquiera una hoja, pero a mi compi se le ocurrió que era buena idea ponerla en la ventana, para que tomase más sol (dice un sabio refrán holandés que lo de pensar es mejor dejarlo para los caballos, que tienen la cabeza más grande. Cuánta razón en tan poca letra!!). Tanto tomó que se abrasó. Un fin triste para una flor hermosa. Es tremendo, pero nada es para siempre, o eso dicen.

Este año, en cambio, me encontré de buenas a primeras con la inestimable colaboración de un ayudante especializado en flores de jardín. Sí, habéis acertado, el Snake. Decir no me dice mucho, la verdad, pero creo que a su manera me va señalando aquellas plantitas que requieren un recorte o un poco de atención. Tengo por costumbre (sobre todo cuando me aburro muchísimo) salir y empezar a quitar hojas que están mal, o arrancar las malas hierbas, salvo que hayan sido regalito de los pajaritos que entonces, también a partir de este año me ha dado la ventolera de ofrecerles una oportunidad y las voy plantando es tiestos pequeñitos. No saldrá nada, probablemente, pero quedan muy monos. De ahí que pueda decir, sin temor a pecar de presuntuosa, que tengo corresponsales externos y quién sabe si internacionales, pues vete a adivinar de dónde vino el pajarillo!. Bueno, el caso es que ahí está siempre Snake, a mi vera, contemplando lo que hago (no vaya a ser que me equivoque y corte por el lugar menos indicado), me sigue de planta en planta y tiro porque me toca (ah, no, que eso era la oca). Y es que este gatito es un todoterreno, sabe de todo!

Decía que en aquel primer nidito de amor teníamos algunas plantas. Un buen día nos pareció que la terraza estaba muy triste y necesitaba unas plantas, unas antorchas, algunos muebles. Fuimos al mercado de flores que hay cada sábado aquí cerquita de casa (gracias al cielo, porque todavía tengo agujetas de la última visita. Si llega a estar más lejos quizás sería otro quien tuviera que contaros esto) y vinimos cargaditos. Como ambos fuimos absolutamente descuidados, abandonados y trastos totales, de aquella época sólo sobreviven la hortensia-mutante-salida-del-armario y un arbolito que es un auténtico superviviente.

Con la mudanza y muchísimo más espacio, tomamos la sabia decisión (en el fondo somos muy listos) de comprar más plantas e ir prestándoles un poco más de atención (léase, echarles agua una vez por semana). Así empezaron a llegar los colores que hoy nos llenan de alegría. Cierto es, todo hay que decirlo, que no les hacíamos ni puto caso. Tanto es así que un invierno que vino algo más frío de lo normal (tampoco para echar cohetes, eh) decidimos guardar muchas de esas plantas en el despacho del Costillo, por aquel entonces todavía sin amueblar y al que no iba mucho. Tan poco iba que nunca nos acordábamos de que las plantas seguían allí y sí, la helada no las iba a pillar, pero el agua tampoco, pobres. Supieron adaptarse a las durísimas condiciones que les tocó vivir. Todas menos el kunkuat, que quedó en coma por una larguísima (a mí me pareció eterna) temporada.

Al hacerme amiga de Mw. Alma fui tomando más consideración por el mundo verde. La vuelta al país de los PapásCostillo terminó por convencerme de que las cosas no van así, y de que el que tiene hacienda tiene que atenderla. Fue entonces cuando entraron a mi vida los primeros “artilugios” de jardinería, a saber: una especie de paletita recogedor, un tenedor (de cocina, sí, que no usábamos nunca y que no tengo idea de dónde salió, pues no tenemos ninguno igual a ese) y unas tijeritas de podar, que pasaron a mejor vida y de las cuales no queda recuerdo gráfico. Las nuevas fueron, una vez más, regalo de MamáCostillo. Con esos utensilios rudimentarios empecé a prestar un poco de atención a las plantas. Con la paleta, al principio les removía la tierra, otras veces les añadía algunas paladas más de tierra nueva o me servía de ella para mezclar los abonos (cuando me acordaba de echarlos, que esa es otra). Con el tenedor (McGiver marcó mi generación y hay que apañárselas como mejor se pueda) aprendí a “arar” superficialmente la tierra, para que se ventile, pero siempre con el cuidado de no dañar las raíces (por cierto, cuando he ido esta mañana a hacer el ritual me he encontrado setas!!! en el laurel. P’haberse matao). Y con la tijerita, obvio, iba podando las partes que lo pedían a gritos.

Esta mañana nos fuimos de compras y pasamos por el paraíso friki, que no es otro lugar que la droguería que hay aquí al lado. Hay de todo. Me recuerda a aquellas pequeñas tiendas de ultramarinos que había antes en España en las que podías comprar desde la leche y el pan hasta unas bragas, pasando por el chandal del niño, las catiuscas para la huerta o el pijama del abuelo. A veces son tremendas mamarrachadas lo que tienen, otras, en cambio, sin ser cosas de verdad útiles (vamos, que nadie a parte de gentuza como yo las compraría), apetece tenerlas. El Costillo me llama siempre “vagabunda”, no porque cuando nos encontramos estuviese durmiendo debajo de un puente (que no lo hacía) ni porque ande registrando los contenedores de basura (costumbre que no he adquirido... todavía). No, no, sino porque todooooooooooooo me vale. Decía Felipe que “Todo vale para algo”, y Mafalda le respondía muy sabia, que “Nada sirve para todo”. No sé todavía por cuál de las dos frases decantarme, así que voy coleccionando mierdas que algún día pueden ser útiles, pero que la mayoría de las veces, y al cabo de dos o tres años, terminan en la basura. Botes de yogur de esos que llevan asa son fantásticos para guardar, por ejemplo, ese puñadito de abono y no tener por ahí rondando tremendo saco con cuatro granos! Aquel dispensador de jabón de manos tan chulo, con su delfinito y todo, no lo vamos a tirar, por dior!, derrochona yo? No, no, mejor lo reciclamos como dispensador del fairy (aquí llamado dreff) y oye, la mar de cómodo que resulta. Más económico, ecológico y bonito imposible. Que no es de marca? Y a mí eso qué! Y así con todo. Reconozco que a veces me paso, pero otras no soy yo sola la que se beneficia de esos pequeños tesoros, y son otros los que terminan encontrándole una utilidad.

El caso es (hoy parece que he desayunado lengua!) que mientras el Costillo se iba a por sus “pescadores” (unos caramelos muy fuertes que nos encantan) yo iba de pasillo en pasillo, marujeando a mis anchas. Y allí estaba. Escondido entre mantitas de bebé, calendarios, videos, dvds, juegos de lego y mil otras cosas más. Esperándome. Alzándose hacia mis manos, que miedo me dio que me saltase y, errando el salto, se me clavase en el ojo. Se lo enseñé al Costillo y le dije que lo quería sí o sí. Y el dijo: Vale. Y nos lo compramos!!

No es de excelente calidad pero no es una mierdecilla. Está hecho en China, como todo. Muchas veces me dan ganas de darle la vuelta a mi ombliguito a ver si ahí tengo también la consabida etiqueta “Made in China”. El caso es que hasta se han estrujado el cerebro para crear la forma de tenerlo siempre ordenado, cada cosa en su sitio y no por ahí desperdigados. Los tonos, muy acordes con cualquier jardín que se precie. Ya no tendré que recurrir más a mi adorado tenedor (al que confieso que me da pena jubilar, así que seguramente seguirá clavado en la tierrica del laurel). Además ahora podré medir (no le veo otra utilidad) la profundidad a la que entierro las semillitas o la distancia a la que he sumergido las raíces de tal o cual planta. Este año, creo, no habrá más transplantes, pero seguro el año próximo habrá que comprar hogares más amplios para algunas de ellas. Pero para esto todavía falta mucho tiempo.

Psst. El título poco o nada tiene que ver con mis salidas de olla, pero quedaba tan lindo!