El gato desconocido

En uno de mis múltiples e imprescindibles viajes a “casa” (léase: España y olé!) tuve ocasión de vivir una experiencia, cuanto menos curiosa. Debo empezar diciendo que mis Papis y mi Hermanísimo viven muy cerca, tan cerca que sólo hay que bajar una escalera, andar cinco metros y subir otra, y voilà, ya estás en una u otra casa, según la dirección que hayas seguido. Bien. Una de tantas noches en las que decidí tomarme un cafecito con mi Hermanísimo y la Cuñá, mientras intentamos arreglar el mundo o poner de vuelta y media a algún que otro desgraciado que se cruza en nuestro camino… cuando regresé a casa eran más de las dos de la madrugada. Y hacía un frío de los mil demonios. Tratándose del mes de diciembre tampoco podríamos tratar el hecho como un fenómeno paranormal. El caso es que iba yo hacia casa, cuando de repente, allí sentadito en un banco en el porche me encontré un lindo gatito. Lo de lindo no es porque a mí casi todos los gatos me lo parezcan, no, sino porque de verdad era bellísimo (al menos en esa media luz que proporcionan las tristes farolas en invierno). Además, en cuanto me vio vino corriendo hacia mí (ya os he dicho en más de una ocasión que tengo algo que les atrae, no sé si será que a veces soy como una gata en celo, o por mis ojos gatunos o porque a pesar de la ducha diaria no consigo quitarme de encima el olor de estos tres con los que comparto casa). Le di una jartá de mimos que agradecía frotándose contra mis piernas, lamiendo mis manos. Una ternura total, por ambas partes.

A pesar de la tremenda helada que estaba cayendo no me atreví a llevarlo a casa porque a Mamá no le viene muy bien el contacto con los animales y porque a pesar de ser tan tierno en el primer encuentro, a lo mejor se ponía a maullar y algunos vecinos no son cosa fácil. Y para cuatro días que paso allí no quería buscarles complicaciones a mis Padres. Así que me fui a casa. Él detrás de mí. Y yo teniendo que cerrar la puerta, una puerta que nos separaba, con los ojos anegados en lágrimas y su llanto metido en el alma. Me acosté y tardé muchísimo en dormirme. No podía quitarme de la cabeza el frío que hacía y qué le esperaría al pobre gato, cómo me lo encontraría, si lo hacía, por la mañana.

Al día siguiente amaneció espléndido. Esas mañanas que suceden a las noches de helada tienen un brillo especial. A pesar de que los grados no consiguieron subir mucho el mercurio, lo cierto es que desde casa parecía un día veraniego. Mamá y yo estuvimos un rato en la terraza hablando con la Cuñá. De repente vimos cómo el perro de una vecina tenía acorralado contra las barras del porche a otro animal que no conseguíamos ver bien. El perro en cuestión es una pequeña masa de pelo y huesos que no levanta un palmo del suelo, pero gruñía y ladraba como si fuera el rey de la selva. Me asomo intrigada y veo que el “acosado” es mi amigo nocturno. Me sale la vena Omaíta y empiezo a pegarle gritos desde la ventana para que le deje tranquilo, que se vaya a correr al parque y deje de molestar al gatito que no se metía con nadie. No sé cómo el perro me hizo caso y el gato salió disparado como alma que lleva el diablo. Debían ser las doce de la mañana.

Cuando llegó mi Padre de hacer las compras nos comentó que había visto un gato precioso en la calle (a mi Padre no le gustan “tanto” como a mí los gatos). Venía enamorado del bichito y muerto de risa de las poses que éste adoptaba para tomar el sol. Siguió adelante la mañana e inevitablemente, llegó la hora de comer. Siempre comemos en el salón y en esas estábamos de llevar las cosas para allá cuando oímos un ruido en la puerta de entrada. Nos quedamos callados, mudos, afinando el oído. Qué es eso?, dijo mi Madre. Y yo: A mí me parece “un” gato. Y mi Madre: Cómo va a subir “el” gato hasta aquí?? Y yo, pues no sé, pero yo juraría que lo que se ha oído ha sido el gato (sobra decir que la experiencia avalaba mi teoría: estas tres almas cándidas que me dejan vivir con ellas tienen la sana costumbre de “llamar” a la puerta cuando no son capaces de abrirla. A veces con bastante entusiasmo, como queriendo decirte “levanta el puto culo del sofá y ábreme la puerta, joder!, que llevo diez minutos llamando!”). Nos fuimos los tres casi en peregrinación a la puerta… y allí estaba!!! Nos había encontrado el tío listo!

Le invitamos a pasar y oye, como Pedro por su casa, derechito al salón. Le pusimos un plato con comida. Obvio no teníamos comida de gatos, así que le echamos albóndigas, que era lo que íbamos a comer nosotros. Cinco albóndigas como cinco soles se metió entre pecho y espalda. Y un trocito de lacón. Nosotros no sabíamos si lo estábamos viviendo o soñando. Y él como si hubiera estado allí toda la vida, recorriendo toda la sala (las otras puertas las cerramos, porque el pobre estaba hecho un asco, lo que nos hizo sospechar que la noche la había pasado al "calor" de alguna de las carboneras de la zona, y mi Madre tiene sus manías acerca de la conservación de los edredones…). Mamá estaba como loca con el gato. Papá preocupado, porque Mamá no debe estar tan cerca de animales, y menos aún si estos no tienen las medidas higiénicas adecuadas, o si no están vacunados… y de este no sabíamos ni mú. Yo estaba flipándolo, queriendo guardarlo en algún sitio y traérmelo a Holanda. Y él a sus anchas. Durmió en mis brazos, sobre mis botas (creo que les encontró un aroma delicioso, pues no se separaba de ellas), en el sofá, en la alfombra. Fue uno más. Pero no podía quedarse. La salud de Mamá no lo hacía aconsejable.

Mi Madre, con los ojos llenos de lágrimas, entendió que no podía ser. Así que nos pusimos a pensar cuál sería la mejor solución y decidimos llevarlo a casa de la Mamácuñá que tiene muchos gatos y perros en semilibertad, vamos, que campan a sus anchas por su terrenito como quieren. Estuvo allí varios días. Mis Padres lo veían cuando iban al paseo y corroboraron, por los vecinos, lo que ya sabíamos: que el gato era un amor, que era amigo de todo el mundo, que tenía su rutina para ir a comer por todo el barrio.

Un buen día no se supo más del gato, nadie le había visto, nadie sabía nada (lo cual tiene su parte "positiva", pues las malas noticias vuelan). Yo, como soñar es gratis, siempre he querido creer que alguien no pudo soportar verle “libre” y se lo llevó a su casa y ahora vive como un rey. Brindo por ello!! Pero no hay una sola vez que piense en él y no me arrepienta de no habérmelo traído...